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8 o 'fhomas Hardr.

Copacii erau toli de aceeagi vArstI qi de aceeaEi inlllime, aqa

incit vArfurile lor schilau intocmai conturul delugorului pe care

cre$teau. Dar micul relief inr.e.smAntat in brazi se mai deose-

bea de restul peisajului qi prin faptul c[ purta in creEtet un
turn, de forma unei coloane clasice, care, deEi era pe jum[tate
ingropat in plantatie, se in[lta destu] de mult deasupra crestelor
copacilor:. Asupra acestui turn se opriser[ privirile doamnei 9i
ale valetului.

- $i deci nu e nici un drum care s[ ducd pAnI acolo? intreb[
tAnira.

- l,ocul in care ne aflIm acum e punctul cel mai apropiat
pAni unde poate ajunge tr[sura, doamn[.

-Atunci, sa ne intoarcem acasd, spuse ea dup[ o clip[ de

gAndire.

$i trasura igi vizu mai departe de drum. CAteva zile mai
tArziu, aceeagi doamn6, in aceeagi trlsur[, trecu din nou prin
acelaqi loc. $i din nou privirile i se intoarser[ spre turnul ce se

inilta in depf,rtare.

- Nobbs, se adresd doamna cdtre vizitiu, n-ai putea s[ str[-
bati cAmpr-il dsta, ca si ne apropiem cAt mai mult de marginea
plantaliei unde se aflI coloana?

Yizitir"rl r.t-t;isurd din priviri intinderea.

- Uitati-r a ce e, doamni, pe vreme uscatl, sI zic c-am
mai putea inainta EontAc-qontAc pAn[ acolo, tlind pe Ia
Five-and-Trrenty Acres. Dat acuma, dupl cAtd ploaie a cdzttt,
plmAntul e asa de n[cldit gi de chiftit. incAt n-ar fi deloc inlelept
sI incerc.

- Poate ci nu, rdspunse doamna cu nep[sare. Dar !ine, te
rog, minte sa o faci cAnd s-o mai zv6.nta.

$i din nou trlsura iEi vlzu de drum, iar doamna nu-Ei dezlipi
privirile de pe portiunea de deal, cu copacii alb[strii care-] inf[-
gurau Ei cu coloana care se sumelea in vArf, pAni cAnd acestea

nu-i dispdrura din raza vizuall.
S-a scurs o bund bucati de vreme pAni si cuteze doamna

si facl o noud piimbare cu trlsura pe acolo. Era luna februa-
rie; plmAntul se uscase, deEi vremea qi decorul campestru
erau foarte asemlnitoare cu cele de la inceputul iernii. Silueta

familiard a turnului ii reaminti ca. r:r
prielnic pentru a-l cerceta mai ir-ro...
dispozilii vizitiului, trisura porni rnt r.
mul accidentat.

Cu toate c[ turnul era implAntat ,;

solului ei, doamna nu-l vizitase niciod:, -

atAt de izolate Ei a terenului atAt de ,=l.
pAnd la poalele dealului era anost 5i i: -.
ajunse la caplt, cobori si porunci cir :r-
ea pe cAmpul bolov[nos Ei s-o a5tepte ..

piatl a Eoselei, dupl care porni sA uli-
Coloana i se inf5liEa acum n-iuir -

aplruse vdzutd din gosea, sau din p,;r- -

Welland House, regedin[a ei destu- -
privise de sute de ori, flrd s[-i fi des 

=

res pentru a-i investiga detaliile. Tur:
al XWIIlea ca monumentin memo:' ,,

un ofi1er respectabil, clzut in razhr, ,..

penden!5., iar lipsa de interes a doait::-.
rela[iilor cu acest so!, despre care \ r-:]-
ce o adusese acum aici nu era decl,r -.-.
prinde ceva mai deosebit - o doril-,. .

de singuratice. Se afla intr-o dispoir- .
imbr[liqeze orice ar fi izbutit sh-i r.- .
acel ennuil. Ar fi intAmpinat cu plir: -

Auzise cI din vArful turnului p,,r ..

cd asupra a patru comitate. $i hot::--.-..
bucurie cate iU poate oferi perspec'r .,

Creasta imp[duritd a deahr]r-ri i-..
rerii unor specialigti in istoria illtrlc-',
dac[ nu (aga cum suslineau allir r

re britanic[ sau (dupI cum jr-rra :'=. -

curte saxon[ a Witenagemote2 - cu I ,

1 Plictis (in limba tiancezl in oliginall2 Consiliul suprem al Angliei in tiilpuni. -: ,
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10 r Thomas Hardy

exterior sau interior, gi o potec[ qerpuit5, u$or de urcat, undu-
ind pAni la marginile povArnite ale zidului.

Acele de brad acopereau drumul cu un covor moale 9i, din
cAnil in cAnd, cAte un rug de mure astupa spaliile dintre trun-
chiuri. Nu dupi mult timp, tAnIra se pomeni la baza coloanei.

Monurnentul fusese construit in stilul arhitectural clasic

toscan gi era un turn go1 pe dinhuntru qi cu trepte interioare.
Atmosfera sumbr[ gi solitudinea care te inv[luiau cAnd te aflai
\a baza turnului erau intr-adev5.r impresionante. Suspinul co-

pacilor din jur era mai rf,scolitor in acest loc; tulpinile subliri
gi drepte, leg[nate de brizd, mdsurau parc5. secundele, ca niqte
pendule r[sturnate; cAteva crengi sau rdmurele mdturau, fog-

nind, zidul, sau trosneau, frecAndu-se una de alta. Sub nivelul
vArfului care se ivea dintre brazi, zidlria era pdtat[ de licheni

Ei de mucegai, pentru cd soarele nu r[zbea niciodat[ prin acest

giulgiu fremltltor de vegeta{ie alb[strie. in gan[urile dintre
pietre cregteau petice de muEchi gi, ici-colo, insecte iubitoare
de intuneric gravaseri pe rnortar forme lipsite de orice inleles
sau stil omenesc, dar sugestive in ciud[1enia ]or. Dincolo de

r Arturile brazilor ins[, lucrurile stlteau altfel: co]oana se in[l[a
cAtre cer, Iuminoasd Ei veseld, de nimic impiedicat5, curatd Ei

poleitd de soare.
Locul era arareori vizitat, poate cu excep[ia sezonu]ui de

r Anatoare. Raritatea intruziunilor umane era v[dit5 de labirin-
tele urmelor de iepuri, de penele rlzlele ale plslrilor, de pieile
napArlite ale reptilelor qi de cdrlruile b[tltorite de veverile de-a

lr,rngr-r1 9i de-a latul trunchiurilor. Simplul fapt cd planta[ia de

blazi era o insul[ in mijlocul unui cAmp arabil explica in bunl
rna:r,rri lipsa de vizitatori. Pu[ini dintre cei neobignui[i cu ase-

l.ir.a locuri iEi pot da seama de efectul izolator al unui cAmp

1r-rcrat. cand nu se iveEte necesitatea imperioasd de a-l traversa.
Colina aceasta rotundi, irrbrlcat5 in conifere Ei rugi de mure,
inplantatA ln centrul unui cAmp arabil de vreo patruzeci sau

cincizeci de acri, era probabil mai rar vizitat[ decAt ar fi fost o
stinca rasarit[ in mijlocul unui lac de aceeaEi intindere.

TAnara noasti:E inconjurl coloana 9i descoperi in partea
opusa uga prin care se pS.trundea in interior. Vopseaua, dacd

existase vreodatd, fusese cu totr.rl spi. ...

pe suprafa[a putred[ a scdndurilor se :
lichid ruginit de la cuie Ei balarnal.. , '

atice. Deasupra ugii se glsea o placA c.
pare-se, gravate nigte litere sau ni-ste r.,-

cum o fi sunat ea, fusese complet tenc -

$i iatl in fata ei aceast[ piesi arhr.-:
inla de a imortaliza in chipul cel n-rai -,-

tirea unui om. Numai c[ intreaga in..
i1i sugera doar uitarea. DupI toate pr, l

duzinl de oameni din flnut nu mai cri:
comemorate gi poate cd nimeni rL1 &-, r-
pe dinluntru sau compact, ori dac:. -
care s[ indice data Ei scopul constrr.rcr :
ani de zile locuise la o distanf[ de n'i-.
coloan[, nu se apropiase de ea pinA i:-

$ov[i pulin, dar constatAnd cf, us... :-

cu piciorul Ei pdtrunse in interior. Pe '

hArtie de scris, care-i atrase atentia ::'
Deci, in ciuda presupunerilor ei, elis:.,
no$tea locul. Dar cum bucata de han-.
oferi nici un indiciu; totuEi, simtinc -

coloane ca qi a intregului linut din ',.
dreptul de posesiune a fost suficietr-,:
mearg[ mai departe. Scara era ],lnti:-,.
guste tliate in zid, aga incAt nu i-a f, .
mai ales cb treptele nu erau tocite. L .- -

era deschis[ Ei, cAnd aruncd o priu -
spectacol interesant.

ln mijlocul acoperigului plat, de ::
un tAn[r, aqezat pe un sc5.unel. Prii'ee. :
plasat pe un trepied. Prezenla lui er
doamna ficu un pas ind5rIt, retri_. :

Singurul efect pe care zgomotui pa.i
rului fu un gest nervos al mAinii ace> 

'.--
sd-l intrerupl, gest pe care-l flcu far:
de pe lentila instrumentului.

i\=s
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1.2 e Thomas Hardy

NemiEcat[ pe locul unde se gisea, doamna cercetd inflli-
garea individului care pdrea si se simt5. atAt de acasl intr-o
clldire ce-i apar{inea, incontestabil, ei. Era un tAnlr ce ar putea

fi caracterizat, pe bun[ dreptate, printr-un cuvAnt pe care cro-
nicarul acestor intAmpl[ri nu doregte s[-1 foloseasc[ in legdturi
cu el, preferAnd si-l rezerve pentru zugrlvirea persoanelor de

sex opus. A spune in zilele noastre despre un b[rbat ci este fru-
mos nu inseamnl sX-i provoci o mare fericire gi nici s[-i conferi

creditul pe care l-ar fi implicat asemenea afirmalie in timpurile
miturilor greco-romane. Dimpotriv5, reaclia lui ar fi contrarie,
o atare caracterizare f[cAndu-l s[ se simt[ cel pulin stAnjenit.
De obicei, tAnlrul frumos se balanseaz[ atAt de primejdios pe

muchia devenirii unui filfizon care, la rAndul lui, e gata si de-

vin[ un Lothario sau un Don Juan printre fecioarele din jur,
incAt pentru o onest[ inlelegere a eroului nostru se cuvine sl
subliniem si sd fiti qi dumneavoastrS. convinqi de sublima sa

lipsi de preocupare pentru propriu-i aspect fizic sau pentru
inf[ligarea celorlalli.

Asa cum era, biiatul gedea acolo in vArful turnului. Soarele ii
lumina din plin fa!a; pe crestet purta o tichie de catifea neagrS-,

de snb care i se revlrsa pirul ondulat, de un blond strS.lucitor,
ce-i punea in valoare obrajii rumeni.

Ar ea acel ten cu care Rafael infloreEte figura tAn[rului fiu
al lr-ri Zacharial - adicl o piele care, degi neted5, e departe de

suaritatea virginal5, sugerAndu-li c[ s-a llsat bitutl de soare

si de r Ant. Trislturile erau indeajuns de puternic conturate
irrcAt sa z[ddrniceascl prima impresie a privitorului, anume cl
fata lui semdna cu aceea a unei fete. AISturi de tAndr se glsea o

masutA de stejar, qi in fa{a lui, telescopul.
\-izitatoarea ar.'u destul timp la indemdn[ pentru a face toate

aceste obsen'a[ii; constatlri cu atAt mai frapante cu cAt ea ins5gi

apartinea unui gen total deosebit. Avea un p[r negru ca miezu]

de noapte, ochii de aceeaqi nuanlI profundd, iar tenul ei v[dea
acea prospelime menit[ sI contrasteze cu un colorit atAt de

1 E vorba de figura lui Ioan Botezltorul care apare intr-unu] din ciclurile de

Madone ale lui Rafael.

sumbru. in timp ce continua sa se uire
fala ei, care parcS nici n-ar fi cunoscui
val cald, iscat de un temperament in;'
tot trupul; un observator priceput ar f-
ei curgea un sAnge meridional.

Dar nici mlcar interesul stArnit de
pentru multA vreme atentia. Si curn n
semn c-ar dori si se desprind[ de inst;--

- Ce vezi acolo? Se intAmpl[ ce\'a p,

-Da, o adevlratl catastrofS, murr-
firh s[ se intoarcd.

-Ce anume?

- Un ciclon in Soare.
Doamna plstrl t[cerea, ca qi cunr

zlvia acestui eveniment Ia scara rieti- .

- $i o sI aibi vreo urmare pentru :-

din urm[.
TAndrul p[ru s5-qi fi dat, in sfArsrt .

neobiEnuit; se intoarse Ei tresdri.

-V[ cer iertare, spuse el, credean-. .

venit sI vad[ ce-i cu mine. Pici adese

Continud sI o priveascd pe doaml-.
sub impactul acelui fluid reciproc c;
expresia felelor. Unei tinere foarte ::
pir cAnepiu.

- Nu vreau s5-!i intrerup studiul. s:

-O, nu, protest5 el, intorcAndu-.
telescop.

Fala lui igi pierduse insufletirea :
zenla ei gi devenise iar imuabilA ca ,- .
repaosului meditativ se imbinase o c-r:
Expresia intipiritd acum pe fala lui e- -.

fi putut spune, nu pe nedrept. ca r::-
de intensitlli ale acestei idolatrii. ir::=
uman[ care a v[zut astrul luminos :c-
cum il vedea acum gi tdndrul nostni. ;.
te momente nu era dintre cele mai sla:.
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t4 o Thomas Hardy

ce s-ar putea numi o foarte pure s,i congtient5 form[ a acestei
adoralii primare Ei fireqti.

- Dar nu ali dori sd privili gi dumneavoastrS.? o invitd el.
E un fenomen care apare o dat[ ]a doi-trei ani, deEi s-ar putea
sI aibi loc gi mai frecvent.

Doamna consim[i, se uit[ prin lentila adhpostith gi vizu o
masd involburati in centrul clreia globul orbitor pirea dezgolit
pAnd la miezul lui. Era o privire aruncat5. intr-o vAlvhtaie de
foc, izbucnitS. intr-un loc unde nimeni nu ajunsese gi nu avea
sI ajung[ vreodat5.

- E lucrul cel mai straniu pe care l-am vlzut in via[a mea,
spuse ea. Apoi mai arunc[ o prir.ire, dup5. care, mirAndu-se cine
o fi omul din turn, il intrebh:

-Vii adeseori aici?

- ln fiecare noapte seninl gi de multe ori qi in timpul zilei.

- Da, noaptea. Ce frumos trebuie s[ fie ceru] vlzut de aici!

- E mai mult decAt frumos.
-Zdt? $i ai luat cu totul in stipAnire aceast[ coloan[?
- Cu totul.
- Dar e coloana mea, rlspunse ea cu o severitate zAmbitoare.

-Atunci sunteli Lady Constantine, so{ia absentului Sir
Blount Constantine?

- Sunt Ladl' Constantine.

-A, in cazul acesta sunt de acord cI e proprietatea inillimii
Voastre. Dar, Lad1, Constantine, imi veli ingldui sI inchiriez de
la dumneavoastrb acest turn, pentru o bucatd de vreme?

- L-ai Ei luat in primire, indiferent de ing[duinla mea.
Oricum, in interesul Etiinlei, socotesc cI e recomandabil
sd-[i continui st[pAnirea. Presupun ci nimeni nu-ti cunoaEte
adXpostul.

-Aproape nimeni.
Dup[ aceea, o pofti s[ inainteze cAliva paEi qi ii ar[td cAteva

dispozitive ingenioase menite s5-i fereasci aparatele.

- Nimeni nu se apropie vreodath de aceast[ coloanl, obe-
liscul Rings-Hill, cum i se spune pe aici, continud el, Ei cAnd
am venit eu pentru prima dat[, picior de om nu-i cdlcase pra-
gul de vreo treizeci sau patruzeci de ani. Scara era n[pddit[ de

cuiburi de stdncu[e qi ghemotoace de :.
pAn[ s-o curl{.

- Dupi cAte Etiu, turnul a fost intcr.
-Da, adevlrat. Dar cAnd a fost c.::

fost incredinlatI strdbunicului meLr. c.
alitatea cI cineva ar dori sI riziteze n.
c[sula de colo, unde locuiesc eu ac'Jr]l

Cu o migcare a capului indicA o bcr:
tea terenului arabil, care-i inconjura.

-linea cheiain scrin, gi cum scrii:-
de bunicul meu, de mama mea gi de n-
odatd cu mobila. Timp de treizeci sau :
nu a cerut vreodata aceasta cheie. Iu::
zdcAnd ruginitl in colligorul ei si. ar-..
coloane, am luat-o Ei am urcat aici. -t
s-a l5sat intunericul Ei s-au ivit stelt-=
luat hotdrArea sI mi fac astronont, _1.

am terminat gcoala, am revenit in sar, .
rArea de a deveni astronom.

DupI un timp, addugl cu o voce s:.
-Nu tAnjesc decAt dupf, rangui -.

Obseruatorul din Greenwich. dacA .
asta. Poate cI n-o s[ tr[iesc.

-Nu vdd de ce nutregti asemenr:.- .-
Lady Constantine. gi cAt timp ai de g:,-
observatorul dumitale?

- inc[ un an - pAnd cAnd o sa pot .:
zat cu tainele cerurilor. Ah. de-as ar,'i.r ._

- Ce-i Ssta?

- Un instrument necesar cer.,(:.._ --

scurt gi qtiin[a e infinitl - cAt e d: :-.
numai cei ce studiaz[ astronomia - .r :
inainte de a-mi fi atins tinta.

1 I-ltneti cu un mecanism care-i permitc .-:. ..
diculare pe planul ecuatorului ceresc



rsaJaJ rnlnJoJenJe InuBId ad aJB[n)rp
-uad.Iad ax? reun ir.tJnlrIl qJSEa]oJ as es auruJad t-aJuJ utsttTBJatu un nJ u]aun.I r

'elu{ sur}B g Iru-€ ep a}urEur
JSaSJBJS ES o na pJ alEod rS - BrruouoJlsB EzErpnls aJ reJ rErunu
BuIBes Bp ]od rsr plrugur ap e ]VJ - pllugul a piurrls rS Unrs
e Indurl JBo 'elalu rolrJBlaJJeJ JESaseu luerunJlsur u{l -

eBlsP r-ec -
'Eerunl EJ rlerJolenJe un EeAE Su-ap 'qy'rolrJnJec aleuru] nJ ]pz
-rrellrup+ rue-ru pc aunds 1od ps o puer pugd - uB un pcul -

aelBlrtunp FrolB^Jasqo
BlsB Inurnl ulp IrEJ ps pug8 ap re druq +gc 1$ 'aur1ue1suo3 dpel
asundser 'ar8au unpug8 €euaruase llsaJlnu eJ ep pE^ nN-

'csarPJl ES o-u PJ alBod 'elsE

ad rS pprr o-s JSaTEJ] ps o pJBp 'qcr.truaarg urp [nJo]B^JesqO
pI ruouorlse ap eqtnls rS ln8uur pdnp lgcap csa[ug] n5I-

:Elnzp)s aJoA o nc u8ngpe 'druq un gdnq
'ruouorlsB rue^ap E ap BaJBJ

-ploq pJur u{uau rrur rS '1es uI }rualal ue 'eluocS }BurruJe} rue
puec 'run1 BAeIED runov 'ruouoJlsu JE+ pru ES EeJBJqloq ]Bnl
ure aldeou BaJE ur rS 'a1a1a1s lllr r1u-s rS lncuaunlul ]BS9I B-s
pugc pued sns sBruEJ ury'rJrB ]BJJn ruu rS o-1en1 ruu 'aueoloc
relsaJB aurirede pJ pugge 'rS ra lnroSriloc u1 plrur8nr puEcBZ

'o-1nzp,t tue rz Bunq o-qul 'eraqJ ElsEaJp plepoeJ^ lnJeJ e nu
ruaruru 'ruu ap rcaznrled nES rJezreJ] ap durrl 'Blrqoru nJ Elupo
UuaAaJ E-ru eraqJ'aunu ap rS earu eureru ap 'natu InJrunq ep
pug; ad ]1ua1Sour ]soJ E InurJJS runc rS 'uuJS ur eraqc eaurf -

'urnluoaur r-aruc 'yquru rnlnuaJa] Be]
-elEurcel uI plege pcnapioq o EJrpur rnlndec u arucSuu o n3

'runJe na Jserncol apun 'o1oc ap efnsgc
ur ernJol Ig 'Fluaunuour azalrzl,\ ES rJop JE EAeurJ B3 EelElrIB
-nluala ur azarlsud o-s EJ 'nelu rnlnJrunquJls pleiurparcul ]soJ
E eleqc 'zglt ut +rnJlsuoJ ]soJ E puEJ JBC ']EJE^apE 'BCI -

'lerncur Bunueplolul lsoJ e Inurn+ 'nqS algc pdnq -
'igrne o-s guud

pcJnJ ap ]Bp E-rru rS 'auad ap aJeolorueq8 rS aincupls ep rJnqrnc

sr o uJnJunadoltpl

ap pfrppdpu BJe EreJS 'ruu ep ream-qed n
-erd aseclgc r-nu ruo ap rorcrd'g1ep uuu
pugc rS '1a gnuquoc 'rcre ad aunds as r u
-aqo 'eueoloJ ElsBaJ€ ap glepoar-r ardorr

'alalerede EJSBaJaJ r-ps alrueru;
B^elpe plpJ€ II rS rSed e,uigc azalrrerrr gs !

elSeounc 1l-nu ruauu pc undnsan4'eal
lrqepueruoJeJ a pJ csa+ocos 'gaiurqS 1
'earu eiumpg8u; ap lueJaJrpur'erruul

earueJl ep plecnq o nrtuad 'u-m1 1s
ap zerrrqeul ps mpp8ug flaa pr, 'auquslm,
lyulilgul ealelarrdord a Er prore ap Ims I

.AIIfTIE

JrS rnlnluesqu erios 'aur1uelsuo3 -lprl
'aJeogqruez alBUJeAes o nc Be asundry -u

apueolor ElsEerB arugdpls q Fqol r
'sor[n+1

irJrB ep lnzE^ InreJ au ES ernqe4 soun4
'ra1z pdurq u1 rS rro el1nru ap rS puruas;

" 'Eq*J ourJ es-npuelur 'aJEJ pdnp 'al,rud o Ecur
'eaur eierrl uI ]nzpl ruE-I aJEe ad nrue.4s

pele nu rS asasunfe nu rueurru epun Jo[,
ap erElpAIVA o-Jlur plEJuruE arraud o er
lqo8zap earpd.rolrqro pqo13 Ererqc lnqua
o nzEA rS plqsodpp€ EIrlueI uFd g1m as -

JUa_l
ealnd "ru-s rSap 'rue rerl-rop BI plsp o aJE(
'le pll^ul o eprlsBo^eeuunp rS rirtud Es

'+sr
Ialsece B EruroJ pluaqSuoc rS gmd aEBoJ

-...


